2010年代，智能手機爆發。
每個人都低住頭，碌緊個mon。WeChat、Instagram、WhatsApp——我哋以為，呢個就係聯繫。滑一下，等如笑一下；已讀不回，等如被愛。
我哋曾經深信，科技可以填補孤獨。
手機遊戲話我哋知：你可以做英雄，你可以組公會，你可以同陌生人並肩作戰。
你每日準時上線，做任務，打副本，儲角色。
你以為公會入面嗰班道友，真係你嘅兄弟。
你發現，你從來冇真正認識過任何人。
屏幕疲勞、資訊焦慮、FOMO——我哋有好多形容詞去形容同一樣嘢：
我哋唔開心。
每日對住像素字符，感受到嘅唔係快感，係空虛。
打機俾唔到你物理回饋——冇風、冇聲、冇震動。你打爆一隻怪，畫面彈幾粒金幣，然後？
2023年，一個陌生嘅詞重新出現：Beyblade X。
Takara Tomy推出第四代爆旋陀螺，呢個本應只係「細路仔玩具」嘅嘢，突然喺成年人世界爆紅。
唔係因為動畫，唔係因為KOL帶貨。
你攞起一隻陀螺，感受到金屬嘅重量。
你拉動發射器，聽見齒輪卡嚓一聲。
你放手，佢喺個盤入面高速旋轉，擦出火花。
唔係像素，唔係數值，唔係幾時再嚟過。
佢就喺你面前，旋轉，撞擊，然後分出勝負。
對戰嘅時候，你必須望住對手。
冇得已讀不回，冇得block，冇得隱身。
你輸咗，就係輸咗。
你贏咗，係你真係掂。
有人話，係童真。
但我覺得，唔止係咁。
係一種——掌控感。
當你研究一隻陀螺嘅底盤高度、刃口角度、重量分佈，你知道點解你會輸，知道點解你會贏。
每一個零件都係你揀嘅，每一次改裝都係你嘅決定。
所以，你返去喇。
你可能已經唔記得晒招式名，唔記得邊套動畫，
但當你聽到「3、2、1、Go Shoot」——
你心口會突然郁一下。
因為嗰個少年，從來都冇消失。
只係等你，等你放低部手機，
等你再一次，親手創造一場勝利。